


Quinta notte a Numenopoli

La cenere crepitava e poi taceva lungamente, un suono tenue che si sparpagliava sincopato, come 
se, a cauti passi, un forestiero s’avvicinasse col timor di essere visto. Nel bacile, ornato di fregi ma-
rini, la fiamma languida vestiva l’acqua in superficie di sfumature cremisi e queste danzavano poi, a 
tratti quando la brezza passava, disfacendosi in petali fluorescenti, affidando la propria fragranza ai 
turbamenti della notte.
La luna era luminosa sopra i pinnacoli di Numenopoli, le facevano da giaciglio poche nuvole, stan-
camente, in un tenue rossore d’arcobaleno. L’oscurità, poco a poco, si mutava in opale ove sfiorava le 
alte torri, talune d’avorio e punteggiate di luci, altre non più che segni tracciati d’inchiostro su carta. 
La melodia del vento risuonava tra le crepe del mondo fin su nei Palazzi del Cielo, dimora di Noêin e 
i suoi fratelli.
Lui era in piedi, con le braccia conserte guardava ritto l’orizzonte, perso nei suoi pensieri. Nôus gli 
era vicino, l’accarezzava appena con una mano mentre, con l’altra, teneva una coppa d’oro ricolma 
d’idromele. Era tesa leggermente ad arco, le spalle flesse, poggiata quasi sulla schiena del fratello, 
e vestiva una leggera tunica bianca senza cintura. Le luci calde del vicino braciere si divertivano a 
disegnarle, su quella veste, il profilo nudo ch’era bello come un petalo di magnolia madido dell’ac-
qua primaverile. La Principessa dunque, movendo un poco le caviglie, scivolò col mento fin sopra 
la spalla di Noêin e, sussurrandogli nell’orecchio, disse: “Tarda, stanotte, la voce del cantastorie… 
eh?” Noêin stette un po’ in silenzio e fissava in ammirazione le nubi, ancor più nere delle tenebre, che 
si stagliavano lontano: “Ah, immagino sia in compagnia di Dioniso, ieri si è lasciato trasportare dai 
riflessi del granato vino, fin troppo…” Nôus l’ascoltava, alitando il suo caldo sorriso sul collo eburneo 
del fratello con sensuale trasporto.
In quel mentre fece la sua comparsa il Giullare che, reggendosi a fatica sulle punte dei piedi, intonò 
beffardo un ritornello:

Va e viene il mio passo
Come l’onda del mare
Io cancello i ricordi

Noêin e la sorella si voltarono con soddisfatta comunione e insieme, scendendo la grande scalinata 
- detta Bidàyah al hidàyah - che dal belvedere introduceva al salone delle quaranta colonne, s’inizia-
rono al convivio, prendendo ognuno posto sul sofà damascato. Nôus adagiava i piedi pallidi, ornati 
da una fine cavigliera, sui cuscini di seta; s’accomodava con grazia, mentre il fratello poggiava il viso 
sul petto di lei e all’unisono, a mirarli, parevano proprio quei petali di rosa selvatica appena in boccio, 
avvolti ancora in parte su se stessi. Il Giullare sorrise e, battendo le mani, richiamò l’attenzione delle 
ancelle, ricordando loro di portare in tavola dolci e vettovaglie, che non perdessero tempo in facezie  
poiché giunta era l’ora d’impreziosire quella notte, nata all’insegna delle conversazioni.
Le tetre nubi, che in parte già infrangevano il cielo, si erano fatte ancor più invadenti, s’avvicinava-
no svelandosi quando, a intervalli, un fulmine illuminava il cielo. In quegl’istanti il nero mantello di 
Hadad giocava con la brezza, lasciando intravvedere la luce riflessa della luna e, nel suo culmine, 
l’avvolgeva completamente, la faceva sua in un gran fragore. 
Ma una nuvola scura era più vicina delle altre, il suo profilo pareva uscire dalle ombre disegnate 
sui marmi preziosi, era un’ombra fredda che mormorava un fruscìo appena. Adamante si era mosso 
avanzando con lenta maestà e, ad ogni suo passo, il rumore sordo del metallo segnava la distanza che 
lo separava dai fratelli. Con un gesto misurato egli poggiò il libro sui cuscini, ove gli astanti erano 
in gentile attesa, e, inginocchiatisi accanto alla bella balaustra in alabastro, si congelò in un inchino 
prolungato. Noêin, in rilassatezza, adagiava il viso sui seni della sorella e pareva ne ascoltasse il 



cuore; viziato com’era del grazioso respiro  di lei egli taceva, poiché la melodia gli aveva in petto pro-
fuso poche parole, strette in quel tepore d’intesa  eran sospese e pareva quasi nel dormiveglia. Con 
studiato sforzo il Principe di tutte le Cose disse: “Suvvia Giullare, avvicinati, chissà che a mangiare un 
poco non ti passi la sbornia ah ah ah…” Il Giullare, quasi incespicando sui tappeti, arrivò barcollante 
tra le ginocchia di Nôus e le sue mani non ebbero pace finché non le si strinsero scivolando su quelle 
graziose caviglie, finché i polpastrelli, sfiorando il collo del piede, non giunsero ad accarezzare quelle 
piccole dita ingioiellate. Soltanto a quel punto mugugnò: “Questo smalto rosso vi dona assai… è 
ottimo sull’incarnato pallido che avete, mia Signora…” Nôus, bevuto un sorso del suo vino, rispose 
con sottile noia: “Suvvia non perder altrimenti tempo, forse non compredi che’l mio amato vuol che 
tu apra il libro e ti metta immediatamente a raccontare?”
Egli allora, allungando un sorriso, prese il tomo che Adamante aveva posto accanto alla Principessa 
della Luce, di malavoglia ritrasse le mani poggiando poi le sue dita su quelle pagine sgualcite e, trovan-
dovi un segno, disse: “ Eravam qui, se non erro…” Noêin chiuse un attimo gli occhi e rispose: “Oh… 
di certo mi par quello il verso, su racconta ancora di Neobabilonia e delle sue storie, recita degli angeli 
feriti che ne popolano le strade.”










